EL ARPA DORMIDA: Antonia Pozzi, con las alas rotas, por Ancrugón – Septiembre 2012

Como de rama en rama

un caer

ligero

de pájaros

cuyas alas ya no sostienen.

Nació en Milán el 13 de febrero de 1912, en el seno de una familia muy rica: su madre, Lina Cavagna Sangiuliani, una mujer bastante culta y refinada, tenía el título de condesa y era sobrina  del poeta y escritor italiano  Tommaso Grossi; por su parte, su padre estaba considerado como uno de los más importantes abogados de Milán.  

Criada en una elegante casa milanesa, ella siempre fue amante de  la soledad, pasando la mayor parte de su tiempo encerrada en su habitación y recibiendo una educación esmerada, recta y bastante dura, pero con una gran ausencia de afecto estando su padre siempre ocupado y su madre dedicada por entero a sus relaciones mundanas. Sin embargo en la escuela secundaria mantiene  una relación muy profunda con su profesor de latín y griego, Antonio María Cervi, que se convirtió en el mayor amor de su vida, pero que fue cortada radicalmente por la intervención de su padre. La pérdida de la persona amada y la consiguiente incapacidad para tener un hijo de él, marcó para siempre la vida de la poetisa. 

En 1930 se matriculó en la Universidad de Milán, en la facultad de filología, donde se interesó especialmente por la filosofía, la literatura y el lenguaje, entablando gran amistad con el poeta  Vittorio Sereni y otros como Luciano Anceschi, Gian Luigi Manzi, con quienes asistía a las lecciones del profesor de estética Antonio Banfi. Más tarde viaje por toda Europa y en el verano del 38, en una carta que escribió a su abuela, le informaba de su intención de escribir una novela histórica  sobre Lombardía. Las cartas de este período muestran un gran entusiasmo por el proyecto que se prolongará hasta el otoño de ese año. En otra carta fechada el 23 de octubre, sin embargo, el estado de Antonia parecía haber cambiado radicalmente. Las leyes raciales contra los judíos provocó la salida de algunos de sus más cercanos y queridos amigos, y la chica, entonces con veintiséis años, se sorprendió por la evolución de los acontecimientos a los cuales no pudo resistir. El 1 de diciembre, Antonia decidió mudarse a su casa de Claraval, para escapar del avance de la guerra, desde donde escribió a sus padres y en sus palabras se intuía su triste final. Al día siguiente, un agricultor la encuentra tumbada sobre el césped y con síntomas de haber ingerido bastantes barbitúricos, tras llamar a una ambulancia, fue llevada a un hospital de Milán donde murió alrededor de las 19 horas del 3 de diciembre de 1938, cuando contaba solamente con 26 años.

Sus obras, poemas y diarios, fueron publicados póstumamente por su padre, quien, con la misma rigidez que ejerció sobre su vida, controló todos sus escritos después de su muerte, cortando todas las referencias a sus relaciones amorosas y en especial a las concernientes a su antiguo profesor y amante. Pero posteriormente, en sucesivas ediciones, se pudo rescatar el sentido original de su creación, la cual, a pesar de la brevedad de su vida, consta de más de 300 poemas, cartas y diarios, estos últimos lamentablemente bastante dañados por la censura paterna, y cerca de tres mil fotografías.

Antonia Pozzi era una mujer bella tanto en lo físico como en lo espiritual que se volcó en una obra poética donde dejó reflejada toda su pasión amorosa y su profunda soledad, además del desarraigo de una sociedad viciada y cruel a la que no quiso sobrevivir:

Funerale senza tristezza

Questo non è esser morti,

questo è tornare

al paese, alla culla:

chiaro è il giorno

come il sorriso di una madre

che aspettava.

Campi brinati, alberi d’argento, crisantemi

biondi: le bimbe

vestite di bianco,

col velo color della brina,

la voce colore dell’acqua

ancora viva

fra terrose prode.

Le fiammelle dei ceri, naufragate

nello splendore del mattino,

dicono quel che sia

questo vanire

delle terrene cose–

dolce –,

questo tornare degli umani,

per aerei ponti

di cielo,

per candide creste di monti

sognati,

all’altra riva, ai prati

del sole.

Funeral sin tristeza

Esto no es estar muertos.
Esto es volver al pueblo, a la cama.
Claro está el día
como la sonrisa de una madre que había esperado
Campos de escarcha
árboles de plata
crisantemos rubios
las niñas vestidas de blanco con velos color de aljófar
voz del color del agua aún viva entre de tierra.
Las llamas de las velas desmayadas en la luz matutina
dicen lo que es este desvanecer de las cosas terrenas.
Dulces, este volver de los humanos por puentes aéreos de cielo
por cándidas crestas de montes soñados
a la otra orilla
a los prados del sol.

  

Antonia busca en su interior, empujada por una nostalgia de la verdad y el amor, esa pureza que le es negada por el mundo que le rodea y donde sólo encuentra la paz necesaria en la naturaleza de su Lombardía natal y el resultado son sus poemas, de un estilo tan personal y alejados de cualquier –ismo del momento:

Pudore

Se qualcuna delle mie parole

ti piace

e tu me lo dici

sia pur solo con gli occhi

io mi spalanco

in un riso beato

ma tremo

come una mamma piccola giovane

che perfino arrossisce

se un passante le dice

che il suo bambino è bello.

Pudor

Si alguna de mis palabras
te deleita
y tú me lo dices
aunque sea sólo con tus ojos
Yo me abro
en una sonrisa santa
mas tiemblo
como una madre pequeña, joven
que empieza a sonrojarse
si un pasante le dice
que su hijo es bello.

 Viviendo en una familia cuyo lema era la opresión, su voz resultaba un grito que no era de apego a la muerte, como algunos críticos han querido ver, sino a la vida y a la libertad… La muerte llega por accidente, quizá, buscando en el sueño el olvido y la evasión de ese horror que estaba sufriendo:

La voce

Aveva voce in te

l'universo

delle cose mute,

la speranza

che sta senz'ali nei nidi,

che sta sotterra

non fiorita.

Aveva voce in te

il mistero

di tutto che presso una morte

vuol diventare vita,

il filo d'erba

sotto le putride foglie,

il primo riso del bimbo salvato

a fianco di un'agonia

in una corsia

d'ospedale.

Or quando cade dagli alti

rami notturni

dei campanili – un rintocco –

e in cuore affonda come

il frutto dentro il campo arato –

allora hai voce

tu in me –

con quella nota

ampia e sola

che dice i sogni sepolti

del mondo, l'oppressa

nostalgia della luce.

La voz

Tenía voz en ti el universo de las cosas mudas
las esperanza que está sin alas en los nidos
que está bajo tierra no florecida.
Tenía voz en ti el misterio de la tarde
lo que junto a una muerte quiere tornarse vida.
El hilo de hierba bajo hojas podridas.
La risa primera de un niño salvado
al lado de una agonía
en un corredor de hospital.
Ahora, cuando de las altas ramas de los campanarios
cae un repique
y en el corazón se hunde
como un fruto en el campo arado
entonces,
tiene voz tú en mí
con esa nota amplia y sola
que dice los sueños sepultados del mundo
y la oprimida nostalgia de la luz.

 La esperanza yace en el suelo con las alas rotas, esa esperanza de volver a sentir el calor del hombre que amó y que le fue arrebatado por unos convencionalismos que no entiende, a pesar de haber nacido en el seno de ellos mismos:

Hubiera sido

Anuncio hubiera sido de lo que no fuimos.
De lo que no fuimos y ya no somos más.
La poesía amada por nosotros y nunca del corazón separada
Tú la habrías cantado con tus gritos de niño.
La única espiga eras tú
el tallo de nuestra inocencia bajo el sol..
Mas te quedaste allá con los muertos
con aquellos que no nacieron
con las aguas sepultadas
apagado amanecer a la lumbre de las últimas estrellas.
No ocupa ahora tierra sino sólo corazón
tu invisible ataúd
alma
y tú has entrado en el camino del morir.

  

Y la esperanza de esa otra vida que debería haber surgido en su propio vientre, fruto de una unión, de un sentimiento, de una voluntad, pero que fue arrancada de raíz incluso antes de ser soñada:

Maternità

Pensavo di tenerlo in me, prima

che nascesse,

guardando il cielo, le erbe, i voli

delle cose leggere,

il sole –

perché tutto il sole

scendesse in lui.

Pensavo di tenerlo in me, cercando

d'essere buona –

buona –

perché ogni bontà

fatta sorriso

crescesse in lui.

Pensavo di tenerlo in me, parlando

spesso con Dio –

perché Dio lo guardasse

e noi fossimo

redenti in lui.

Maternidad

Pensaba tenerlo en mí antes que naciera
mirando el cielo, la hierba, los vuelos de las cosas livianas,
el sol, para que todo el sol bajara en él.
Pensaba tenerlo en mí tratando de ser buena,
buena para que toda la bondad vuelta sonrisa creciera en él.
Pensaba tenerlo en mí hablando a menudo con Dios
para que Dios lo mirara y nosotros fuéramos libertados en él.

Y por eso ella busca cobijo entre las fuertes murallas de la poesía, donde nada puede dañarle, donde ninguna regla, ni norma, ni ley escrita por el hombre es capaz de doblegar la integridad del hombre:

Preghiera alla poesía

Oh, tu bene mi pesi
l’anima, poesia:
tu sai se io manco e mi perdo,
tu che allora ti neghi
e taci.
Poesia, mi confesso con te
che sei la mia voce profonda:
tu lo sai,
tu lo sai che ho tradito,
ho camminato sul prato d’oro
che fu mio cuore,
ho rotto l’erba,
rovinata la terra –
poesia – quella terra
dove tu mi dicesti il più dolce
di tutti i tuoi canti,
dove un mattino per la prima volta
vidi volar nel sereno l’allodola
e con gli occhi cercai di salire –
Poesia, poesia che rimani
il mio profondo rimorso,
oh aiutami tu a ritrovare
il mio alto paese abbandonato –
Poesia che ti doni soltanto
a chi con occhi di pianto
si cerca –
oh rifammi tu degna di te,
poesia che mi guardi.

Plegaria a la poesía

Oh tú bien me pesas
el alma Poesía:
Tú sabes si fallo y me pierdo
Tú que entonces te me niegas
y callas.
Poesía, contigo me confieso,
pues eres mi voz más profunda.
Camine por un prado de oro que era mi corazón
roto la grama, pisoteado la tierra
esa tierra donde me diste el m{as suave de tus cantos
donde al amanecer por primera vez
vi volar una alondra en el sereno
y con los ojos traté de subir.
Poesía, poesía que eres mi remordimiento más profundo
ayúdame tú para que vuelvas ha encontrar
mi alta comarca abandonada.
Poesía que sólo te entregas
a quien con ojos de llantos te busca
hazme digna de ti nuevamente.
Poesía que me miras.

 Alma apasionada y frágil, Antonia Pozzi se mantuvo extremadamente vulnerable siempre todo reflejo emotivo y sentimental y fue el derramamiento de sus problemas en la poesía lo que llenó cuadernos enteros. 

Solitudine

Benché l'odore delle foglie nuove ti desti

ad una voglia di umano sole

ed il tramonto non trascolorato ancora in sera

ti spinga

per vie di terra

– remote

le soglie spente del cielo –

tu cerchi invano chi possa

in quest'ora per un tuo voto giungere

presso il tuo cuore –

vero è che nessuno

più giunge presso il tuo cuore

inaccessibile –

ch'esso è fatto solo –

dannato ai gridi

delle sue

rondini –

Soledad

Aunque el olor de las hojas nuevas te despierte

a un deseo de humanos sol
y el ocaso aún no transfigurado en noche
te empuja por caminos de tierra,
lejanos los umbrales apagados del cielo,
inútilmente buscas a quien pueda en esta hora
llegar a través de tu deseo junto a tu corazón.
Verdad es que nadie llega a tu corazón inaccesible.
El está hecho solo.
Réprobo a los gritos de sus golondrinas.

Enamorada de la naturaleza, lo que representaba para ella un verdadero refugio en el interior y que aparece como una constante en sus obras, Antonia vive con incomodidad la situación social y política de su tiempo, donde el clima parece ser cada vez más y más oscuro, incluso afectando a su estado de ánimo y su visión de la vida. 

Amore di lontananza

Ricordo che, quand'ero nella casa

della mia mamma, in mezzo alla pianura,

avevo una finestra che guardava

sui prati; in fondo, l'argine boscoso

nascondeva il Ticino e, ancor più in fondo,

c'era una striscia scura di colline.

Io allora non avevo visto il mare

che una sol volta, ma ne conservavo

un'aspra nostalgia da innamorata.

Verso sera fissavo l'orizzonte;

socchiudevo un po' gli occhi; accarezzavo

i contorni e i colori tra le ciglia:

e la striscia dei colli si spianava,

tremula, azzurra: a me pareva il mare

e mi piaceva più del mare vero.

Amor en lontananza

Recuerdo en la casa de mi madre
en medio de la llanura
una ventana que se abría
a los prados; al fondo, la orilla boscosa
escondía al río Ticino, aún más al fondo
Había una líneas sombría de colinas.
Yo había visto el mar
tan solo una vez, mas le guardaba
una áspera nostalgia de enamorada.
Hacia la tarde fijaba el horizonte
entornando un poco los ojos, acariciando
contornos y colores en las pestañas
y la línea de colinas se suavizaba
trémula, azulada: a mí me parecía el mar
y me gustaba más que el mar verdadero.

 El 15 de septiembre 1937, pocos meses antes de suicidio, escribe a su amiga Elvira Gandini :  “¿Por qué hacerlo: primero se comete un error, se pierde, se sube al andamiaje para la vida intelectual abstracta hasta que un día comienza, con sus gestos sabios y la luz a recordar que ella es cómo abrir mis ojos y de repente se encuentran en una franja de hierba bajo el sol, junto a las piedras y las plantas. El sentido de la vida ya no se dispersa, el cerebro, las manos, los ojos, pero todo está recogido en el centro del pecho, como una flor enorme o como una coraza, y el futuro no es más que entrar más y más en la flor, sereno, erguido, a un camino blanco grande.”

La vita sognata

Chi mi parla non sa

che io ho vissuto un'altra vita -

come chi dica

una

fiaba

o una

parabola santa.

Perchè tu eri

la purità mia,

tu cui un'onda bianca

di tristezza cadeva sul volto

se ti chiamavano col labbra impure,

tu cui le lacrime dolci

correvano nel profondo degli occhi

se guardavano in alto -

e così ti parevo più bella.

O velo

tu della mia giovinezza,

mia veste chiara,

verità svanita -

o nodo

lucente - di tutta una vita

che fu sognata - forse -

oh, per averti sognata,

mia vita cara,

benedico i giorni che restano -

il ramo morto dei giorni che restano,

che servono

per piangere te.

La vida soñada

Quien habla conmigo
no sabe que yo he vivido otra vida
como aquel que te dice un cuento o una parábola santa.
Porque tú eras la pureza mía,
tú cuyas lágrimas dulces corrían en la profundidad de los ojos
si mirabas hacia arriba y así te parecía más hermosa.
Oh velo tú de mi juventud
mi vestidura clara, verdad desvanecida
Oh mundo luminoso de toda una vida que fue sueño tal vez.
Por haberte soñado mi vida querida
bendigo los días que me quedan
que sirven para llorarte.

Ella misma dijo que la poesía era una catarsis del dolor, al igual que la muerte lo era de la vida…

Grido

Non avere un Dio

non avere una tomba

non avere nulla di fermo

ma solo cose vive che sfuggono –

essere senza ieri

essere senza domani

ed acciecarsi nel nulla –

– aiuto –

per la miseria

che non ha fine –

Grito

No tener un Dios,

no tener una tumba,

no tener nada firme,

tan sólo cosas vivas que se escapan;

vivir sin ayer,

vivir sin futuro,

y cegarse en la nada

(socorro)

a causa de la miseria

que no tiene fin.

Toda su vida está llena de contradicciones, pues mientras pertenece a una familia de las más favorecidas, ella es inmensamente pobre en amor, sobre todo por la falta de afecto de sus padres: la censura paranoica de su padre, la actitud distante de su madre…  Y eso no lo consigue superar con la poesía.

Novembre

E poi – se accadrà ch'io me ne vada –

resterà qualchecosa

di me

nel mio mondo –

resterà un'esile scìa di silenzio

in mezzo alle voci –

un tenue fiato di bianco

in cuore all'azzurro –

Ed una sera di novembre

una bambina gracile

all'angolo d'una strada

venderà tanti crisantemi

e ci saranno le stelle

gelide verdi remote –

Qualcuno piangerà

chissà dove – chissà dove –

Qualcuno cercherà i crisantemi

per me

nel mondo

quando accadrà che senza ritorno

io me ne debba andare.

Noviembre

Después – sucederá que yo me vaya –
quedará algo
de mí
en el mundo
Quedará una débil fragancia de silencio
en medio de las voces
una tenue aliento blanco
en el corazón del azul
y una tarde de noviembre
una niña hermosa
en la esquina de una calle
venderá tanto crisantemos
y las estrellas os serás frías verdes remotas

Alguien llorará
quien sabe dónde – quien sabe dónde
alguien buscará el crisantemo
para mí
en el mundo cuando deba marcharme sin retorno.

Además de en la poesía Antonia Pozzi se vuelca en un compromiso con los más desfavorecidos que le irá llenando de un desengaño existencial y una pérdida total de la esperanza al ver cómo los gobiernos europeos iban cayendo en manos de terribles dictaduras fascistas… Ella era como un pájaro al que se enseña a volar y luego se le cortan las alas…

L’Allodola

Dopo il bacio - dall'ombra degli olmi
sulla strada uscivamo
per ritornare:
sorridevamo al domani
come bimbi tranquilli.
Le nostre mani
congiunte
componevano una tenace
conchiglia
che custodiva
la pace.
Ed io ero piana
quasi tu fossi un santo
che placa la vana
tempesta e cammina sul lago.
Io ero un immenso
cielo d'estate
all'alba
su sconfinate
distese di grano.
E il mio cuore
una trillante allodola
che misurava
la serenità.

La alondra

De la sombra de los olmos
salíamos al camino
para volver
Sonreíamos al mañana
como niños tranquilos
Nuestras manos unidas
componían un fuerte caracol
que custodiaba la paz
y yo estaba tranquila
como si tú fueras un santo
que aplacas la inútil tempestad
y caminas sobre el lago
Yo era un inmenso cielo de verano
al amanecer
sobre infinitas siembras de trigo
y mi corazón
una alondra que trina
midiendo la eternidad.

 Su poesía es melancólica, dulce y triste, repleta de nostalgias y adioses y envuelta de la coraza  de una ternura inventada por ella misma, descubierta en su mundo interno, por todo aquello que es digno de ser salvado.

Distacco dalle montagne

Questa è la prova

che voi mi benedite –

montagne –

se nell'ora del distacco

la vostra chiesa m'accoglie

con la sua bianchezza di sole

e abbraccia forte la mia

malinconia

col canto

delle campane di mezzogiorno –

Nella piccola piazza

una donna ridente

vende le prugne rosse e gialle

per la mia ardente

sete –

sul gradino di pietra

della fontana

luccica la lama

di una piccozza –

l'acqua diaccia gela

il riso in bocca

a un fanciullo –

stampa lo stesso riso

sulla mia bocca –

Questa è la vostra

benedizione –

montagne.

Despedida de las montañas

Esta es la prueba de que ustedes me bendicen
montañas.
Si en la hora de la despedida
la iglesia
me recibe con su blancura de sol
y con fuerza abraza mi tristeza
el canto de las campanas al mediodía.
En la pequeña plaza
una mujer vende ciruelas rojas y amarillas
para mi ardiente sed.
En el escalón de piedra
de la fuente
brilla la hoja de una piqueta.
El agua helada

Tal vez uno de los mayores atributos de su poesía es la capacidad de la poetisa para expresar su universo personal sin reserva alguna, aunque también tuvo sus detractores que le acusaban de escribir una poesía demasiado femenina…

Prati

Forse non è nemmeno vero

quel che a volte ti senti urlare in cuore:

che questa vita è,

dentro il tuo essere,

un nulla

e che ciò che chiamavi la luce

è un abbaglio,

l'abbaglio supremo

dei tuoi occhi malati –

e che ciò che fingevi la meta

è un sogno,

il sogno infame

della tua debolezza.

Forse la vita è davvero

quale la scopri nei giorni giovani:

un soffio eterno che cerca

di cielo in cielo

chissà che altezza.

Ma noi siamo come l'erba dei prati

che sente sopra sé passare il vento

e tutta canta nel vento

e sempre vive nel vento,

eppure non sa così crescere

da fermare quel volo supremo

né balzare su dalla terra

per annegarsi in lui.

Prados

Tal vez ni siquiera es verdad

lo que en tu corazón oyes gritar a veces:

que esta vida es nada

para tu ser

y lo que conocemos como luz

es un deslumbramiento,

deslumbramiento último

de tus dolientes ojos.

Acaso sólo es la vida

lo que el saber en días jóvenes:

anhelo eterno que busca,

de cielo en cielo,

quién sabe qué horizonte.

Somos como la hierba de los prados

que siente sobre sí soplar el viento

y canta plena en el viento

y vive siempre en el viento

y sin embargo no supo crecer

de forma que aquietase aquel vuelo supremo

ni levantarse de la tierra

para anegarse en él.

Así mismo se le tenía por una persona inestable y propensa al suicidio, pues desde sus primeros poemas se detecta una incesante conversación con la muerte utilizando recurrentes imágenes oscuras.

Pensiero

Avere due lunghe ali
d’ombra
e piegarle su questo tuo male;
essere ombra, pace
serale
intorno al tuo spento
sorriso.

Pensamiento

Tener dos grandes alas

de sombra

y plegarlas sobre este dolor tuyo:

ser sombra, paz

nocturna,

en torno a tu apagada

sonrisa.

Y con su fin no creó el poema perfecto, ni se convirtió en una imagen de veneración para estudiantes románticos de la literatura, sino en una víctima más de una sociedad opresiva que busca la perfección de la que carece. Antonia Pozzi era simplemente esa pájaro que no pudo volar…

Limiti

Tante volte ripenso

alla mia cinghia di scuola

grigia, imbratta,

che tutta me coi miei libri serrava

in un unico nodo

sicuro –

Né c'era allora

questo trascendere ansante

questo sconfinamento senza traccia

questo perdersi

che non è ancora morire –

Tante volte piango, pensando

alla mia cinghia di scuola –

Límites

Cuánto me acuerdo

de mi cartera escolar,

manoseada, gris,

que toda yo estrechaba con mis libros

en un único abrazo

seguro.

No conocía entonces

este acezante trascender,

este desbordamiento estéril,

este perderse

que todavía no es morir.

Cuántas veces me apeno, pensando

en mi cartera escolar.

La vita

Alle soglie d’autunno
in un tramonto
muto
scopri l’onda del tempo
e la tua resa
segreta
come di ramo in ramo
leggero
un cadere d’uccelli
cui le ali non reggono più.

La vida

A los umbrales del otoño,

en un ocaso

mudo,

descubres la onda del tiempo

y tu rendición

secreta,

como de rama en rama

ligero

un descender de pájaro

al que no le sostienen ya las alas.

Notturno

Lene splendore

di stelle

in vetta alle bandiere:

il vento

piega l'erba sulla fronte dei morti.

Da sùbite fronde si leva

l'uccello nerazzurro:

e cade

il remeggio del volo

grevemente

sul notturno monotono cuore.

Nocturno

Suave esplendor

de estrellas

encima de las banderas:

el viento

pliega la hierba sobre la frente de los muertos.

De súbitas frondas se eleva

el pájaro negriazul:

y cae

el aleteo del vuelo

pesadamente

sobre el nocturno monótono corazón.

Inverno lungo

Per un raggio di sole non è
lo sgelo.
Ancora l'intrico pallido
delle ombre
è l'unico ornamento della terra
sotto gli alberi nudi.
In Norvegia - ora - sul ghiaccio
danzano i bimbi, vestiti
di panno rosso;
con le lame dei pattini disegnano
fiori d'argento
su quella che fu
acqua oscura -
Oh, agghiacciarsi ancor più,
esser per gli occhi
che dalle rive guardano
solo una lastra lucente, dura -
mentre dissolvono le nebbie, ai limiti
delle foreste - i miraggi
dell'aurora –

Invierno largo

Para un rayo de sol no es

el deshielo.

Todavía pálido sombras

la maraña

es el único ornamento del suelo

debajo de los árboles desnudos.

En Noruega-ahora-en el hielo

bailando a los niños vestidos

en paño rojo;

con resbaladizas hojas dibujé

plateadas flores en el agua oscuro-

Oh, aún más congeladas,

tienen ojos

que los bancos mire

sólo una brillante dura-placa,

mientras disolviendo las nieblas, los límites

de los bosques-los espejismos

del amanecer –